Texas  Jack 

la  Terreur  des  Jndiens 

15  Centimes.  Chaque  livraison  contient  un  récit  complet.  15 Centimes. 
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TEXAS-JACK 

La  Terreur  des  Indiens 


Tous  droits  réservés 


CHAPITRE  PREMIER 

Une  peine  profonde. 

—  Pourquoi  pleurer  et  soupirer?  Un  homme  peut  verser  du  sang, 
mais  non  des  larmes. 

C’est  en  ces  termes  que  Texas-Jack,  au  cours  d’un  de  ses  voyages 
dans  P  Arizona,  interpellait  un  jeune  homme  qu’il  avait  trouvé  pleurant 
à  chaudes  larmes  sous  un  arbre  de  la  forêt  vierge. 

C'était  un  blanc.  Son  accoutrement  dénotait  un  fermier  aisé. 

Il  était  en  outre  jeune  et  beau,  si  bien  que  Texas-Jack  ne  pouvait 
se  figurer  la  raison  d’une  désolation  si  profonde. 

—  Auriez-vous  par  hasard  perdu  votre  père,  ou  votre  mère,  ou 

? 

quelque  parent  cher  ?  demanda  le  Grand  Eclaireur  en  sautant  de  che¬ 
val.  Et  il  s’approcha  de  l’inconnu,  en  tenant  son  cheval  parla  bride. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  répondit  son  interlocuteur,  dont 
les  yeux  se  remplirent  à  nouveau  de  larmes. 

Je  sais  bien  que  pleurer  e^ indigne  d’un  homme.  Mais  quand  on 
n’a  plus  d’autre  ressource,  quand  ce  qu'on  avait  de  plus  cher  au  monde 
vous  a  été  ravi  et  qu’on  a  pensé  en  perdre  la  raison  ! 

—  Oh  !  repartitTexas-Jack,  voir  assassiner  sous  ses  yeux,  ce  qu’on 
a  de  plus  cher  et  ne  pas  agir,  c’est  en  effet  avoir  perdu  à  moitié  la 
raison  ! 

Que  diable,  l’ami,  n’avez-vous. point  de  bras,  ne  possédez-vous 
point  une  carabine,  ne  pouviez-vous  donc  empêcher  qu’on  ne  vous 
arrachât  ce  que  vous  aviez  de  plus  cher  ! 

—  Qui  êtes-vous  donc,  sir,  vous  dont  la  voix  est  si  sympathique, 
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que  ce  m’est  une  joie  de  vous  entendre,  répondit  le  jeune  homme  en 
se  levant  du  tronc  d’arbre  sur  lequel  il  était  assis.  Certainement  vous 

n’êtes  pas  de  Middletown,  car  je  n’y  ai  pas  d’amis  ! 

_ Là.c'esttriste  d'être  seul  aumonde.  C’est  loin  d’ici,  Middletown? 

_ A  une  demi-heure,  repartit  le  jeune  homme.  Quand  vous  aurez 

tourné  le  versant  de  la  montagne,  vous  verrez  la  route  devant  vous. 

C’est  un  tout  petit  endroit,  qui  a  été  fondé  par  des  chercheurs  d  or. 
Quelques  fermiers  y  habitent  aussi,  et  mon  père,  John  Baxter,  est  le 
plus  riche  d’entre  eux.  Moi,  je  m’appelle  frank  Baxter,  et  je  suis  son 
fils  unique. 

—  Ouvrez-moi  votre  cœur,  mon  ami,  lui  répondit  Texas-Jack. 

Je  sais  par  expérience  quel  bien  cela  fait. 

Je  suis  un  homme  qui  peut  vous  être  utile,  s’il  en  est  encore  temps, 
du  moins.  Je  m'appelle  Texas-Jack. 

Le  jeune  homme  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Comment,  s’écria-t-il,  vous  êtes  Texas-Jack,  le  Grand  Éclaireur 
du  gouvernement  des  États-Unis  ?  Alors,  permettez-moi  de  vous  serrer 
la  main,  et  de  vous  raconter  au  plus  vite  mon  histoire. 

Je  sais  que  vous  ne  m’accuserez  pas,  car  vous  connaissez  trop  bien 
le  Wild-West  pour  ne  pas  m’excuser. 

Texas-Jack  s’assil,  tira  sa  courte  pipe,  la  bourra,  et  commença  à 
fumer,  pendant  que  Frank  Baxter  commençait  son  récit  : 

—  J’ai  vingt-quatre  ans.  Depuis  longtemps  mon  père  me  tour¬ 
mente  pour  que  je  lui  amène  une  bru. 

Il  ne  manque  pas  de  jeunes  filles  à  Middletown,  qui  plairaient  à 
mon  père,  mais  pour  lesquelles  je  ne  sentirai  jamais  battre  mon  cœur. 

Un  jour,  par  un  hasard  que  je  ne  puis  me  résoudre  à  qualifier  de 
malheureux,  je  tombai  d’un  rocher  enchâssant.  Je  me  cassai  la  jambe, 
et  ma  situation  était  fort  pénible,  car  j’étais  seul  dans  le  désert,  loin 
de  tout  secours  humain. 

J’avais  vu  un  puma  dans  les  environs  et  je  craignais  que  la  bête 
ne  se  jetât  sur  moi  et  ne  me  réduisît  en  morceaux.  Je  me  mis  à  appeler,  à 
crier.  Peine  perdue.  Les  heures  passèrent.  La  soif  commençait  à  me 
tourmenter.  Je  songeais  déjà  sérieusement  à  m’envoyer  la  charge  de 
mon  fusil  dans  la  tête,  préférant  la  mort  immédiate  à  la  longue  souf¬ 
france. 

J’avais  fermé  les  yeux,  vaincu  par  la  faiblesse.  Un  léger  bruit  me 
les  fit  ouvrir.  Lne  jeune  Indienne  se  tenait  devant  moi. 

Elle  était  énveloppéed’un  poncho.  Ses  cheveux  étaient  ornés  de  lys 
couleur  de  feu. 
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Elle  pouvait  avoir  dix-sept  ans,  et  jamais,  sir,  de  toute  ma  vie,  je 
n’ai  aperçu  une  plus  belle  femme. 

Elle  me  demanda  ce  que  j'avais,  et  sur  ma  réponse  que  je  m’étais 
cassé  la  jambe,  elle  commença  à  m’appliquer  un  appareil  de  fortune. 

Puis,  me  soulevant  dans  ses  bras,  elle  me  porta  dans  le  camp  de  sa 
tribu. 

* 

—  Et  à  quelle  tribu  appartient-elle?  demanda  le  Grand  Eclaireur. 

—  A  celle  des  Apaches,  répondit  Frank  Baxter. 

—  Vous  vivez  donc  en  paix  avec  les  Peaux- Rouges,  par  ici? 

—  Jusqu'à  présent,  oui,  fut  la  réponse  du  jeune  fermier. 

Mais,  poursuivit-il,  les  Indiens  sont  méprisés  par  les  blancs,  et 
tout  Apache  qui  se  risquerait  dans  les  rues  de  Middlelown  pourrait  être 
certain  d’être  plutôt  maltraitée!  reconduit  avec  pertes  et  fracas. 

C’est  pourquoi  je  n’augurais  rien  de  bon  de  mon  apparition  dans 
le  camp  indien. 

Mais  je  me  trompais  du  tout  au  tout. 

Le  père  de  la  jeune  fille,  Lihuntu,  ou  «  Griffe-d’Ours  »  me  reçut 
amicalement  et  autorisa  sa  fille  à  me  préparer  une  couche  dans  son 
wigwam. 

Le  sorcier  de  la  tribu  soigna  majambe  fort  habilement,  et  quatre 
semaines  plus  tard,  j’étais  sur  pied. 

11  est  vrai  qu’Ika  —  c’estle  nom  de  lajeune  fille  —  ne  bougea  d’au¬ 
près  de  mon  lit,  ni  le  jour  ni  la  nuit. 

Jamais  personne  ne  fut  soigné  avec  un  soin  plus  touchant  et  une 
affection  plus  profonde. 

Cela  vous  étonne-t-il,  maintenant,  qu'lka  ait  conquis  mon  cœur? 

C’est  dans  mes  nuits  de  douleur  que  ce  sentiment  est  né. 

Quand  je  fus  sur  pied,  elle  fut  une  béquille  vivante.  C’est  appuyé 
sur  elle  que  je  pus  retourner  dans  la  forêt.  Et  voilà....  Ne  me  méprisez 
pas,  Texas-Jack,  moi,  un  blanc,  d’avoir  pu  aimer  une  fdlerouge.  Mais 
sous  ces  poitrines-là  battent  de  nobles  cœurs  ! 

—  Je  n’aie  jamais  dit  le  contraire,  fit  le  Grand  Eclaireur,  quoique 
je  n’ai  pas  grandeeslime  pour  les  métis  —  et  Dieu  sait  s’il  y  en  a  I 

Mais  les  exceptions  confirment  la  règle,  et  je  conçois  que  cette  In¬ 
dienne  soit  digne  de  votre  amour. 

—  Pendant  ce  temps,  les  miens  m’avaient  absolument  abandonné. 

Ils  avaient  fouillé  toute  la  forêt,  et  ne  m’avaient  pas  retrouvé,  na¬ 
turellement.  Ika  m’avait  fait  un  petit  mensonge,  car  elle  craignait  que 
Y  on  ne  m'enlevât  à  elle;  n’est-elle  point  pardonnable?  Elle  m’avait 
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assuré  qu’un  messager  rouge  était  allé  à  Middletown,  pour  rassurer  mes 
parents  sur  mon  sort. 

Ceux-ci  auraient  été  pleinement  tranquillisés  en  sachant  que  j’étais 
en  bonnes  mains. 

L’heure  de  la  séparation  sonna  enfin. 

Ika  se  jeta  sur  ma  poitrine  en  murmurant  : 

—  Emmène-moi! 

Celte  offre  prévenait  mon  vœu  le  plus  cher. 

Elle  me  dit  son  intention  de  renoncer  au  paganisme,  de  devenir 
chrétienne  — etnous  bâtîmes  force  châteaux  en  Espagne,  nousvécûmes 
des  heures  de  rêves  d’amour  et  de  bonheur. 

Hier,  je  rentrai  avec  elle  à  Middletown. 

Mes  parents  me  reçurent  avec  joie.  Mais  grand  fut  leur  étonnement 
de  me  voir  en  compagnie  de  cette  jeune  Indienne.  Etquand  jeleur  an¬ 
nonçai  mon  intention  formelle  d’en  faire  ma  femme,  quand  je  leur  de¬ 
mandai  leur  bénédiction,  ce  fut  un  beau  iapage! 

Tout  Middletown  fut  en  émoi.  Mon  père  prit  tout  le  monde  à  témoin 
que  la  jeune  Indienne  m’avait  ensorcelé! 

—  À  bas  la  sorcière,  criaient  les  gens.  Qu’on  la  chasse  à  coups  de 
fouet! 

Une  vieille  chipie  suggéra  à  ma  mère  que  la  chasse  ne  servirait  de 
rien.  Elle  m’avait,  disait-elle,  fait  boire  un  philtre  d’amour,  et  l’en¬ 
chantement  ne  serait  dissipé  que  par  la  mort  de  celle  qui  l’avait  fait 
naître. 

Ces  paroles  ne  tardèrent  pas  à  être  chuchotées  de  bouche  en 
bouche. 

On  arrêta  Ika;  elle  fut  ligotée  et  emprisonnée. 

Les  hommes  de  Middletown  s’assemblèrent  et  la  condamnèrent  à 
mort. 

—  Pas  possible!  s’écria  Texas-Jack.  Vivons-nous  donc  au  moyen 
âge,  et  les  gens  de  Middletown  sont-ils  assez  peu  civilisés  pour  se  figurer 
qu’il  y  a  encore  des  sorcières  ?  qu’il  existe  des  êtres  doués  d’un  pouvoir 
surnaturel,  capables  de  faire  absorber  des  philtres  d’amour  ?  Allons,  il 
faut  aller  éclairer  ces  barbares,  et  Texas-Jack  vase  charger  de  ce  soin! 

—  Il  se  passa  une  scène  terrible,  poursuivit  le  jeune  homme, 
quand  on  vint  m’annoncer  qu’Ika  avait  été  jetée  en  prison,  et  qu’il  lui 
fallait  avouer  son  crime,  pour  échapper  à  la  mort. 

«  Mais  elle  n’a  rien  à  avouer,  criai-je  aux  habitants  de  Middletown. 
Pourquoi  donc  crier  à  la  sorcellerie  ou  au  crime.  Voyons,  peut-on  la 
voir  sans  l’aimer?  » 
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Mais  mes  paroles  ne  firent  quejeter  de  l'huile  sur  le  feu. 

—  Et  vous  n’avez  pas  déclaré  que  vous  étiez  prêt  à  sauver  laj  eune 
fille  par  niinporte  quel  moyen? 

Lejeune  homme,  interpellé,  se  tut  en  regardant  fixement  à  terre. 

—  Je  comprends,  poursuivit  Texas-Jack,  que  vous  n’ayiez  pu 
songer  à  la  défendre  contre  toute  une  ville.  Mais  enfin,  vous  avez  dû 
faire  quelque  plan  pour  arracher  votre  bien-aimée  à  son  triste  sort. 

—  Le  seul  espoir  qui  me  restât,  balbutia  l'autre,  consistait  dans 
l’emploi  d’un  moyen  désespéré. 

Je  me  préparai  àjdénoncer  aux  Apaches  le  péril  où  se  trouvait  la 
tille  de  leur  chef. 

—  Mais  ne  sentez- vous  pas  que  c’est  une  chose  terrible  que  de  faire 
connaître  aux  Apaches  la  condamnation  illégale  de  leur  fille  ! 

Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  entlammer  leur  colère.  S’ils  se 
précipitent  sur  Middletown,  —  leur  tribu  compte  plusieurs  centaines  de 
guerriers,  —  c’en  est  fait  de  la  ville.  Toutes  les  maisons  seront  mises  à 
sac,  et  les  ceintures  des  Apaches  s’orneront  des  scalps  de  vos  con- 
citovens! 

Vous  seriez-vous  arrêté  à  ce  parti  ? 

—  Oui,  répondit  Baxter.  Tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  en  roule 
pour  le  camp  indien  que  j’atteindrai  dans  un  jour  de  marche. 

Mon  cheval  broute  à  deux  pas  d’ici  dans  un  buisson. 

Mais  je  me  suis  arrêté  ici,  et  j’ai  mis  pied  à  lerre,  hésitant  encore 
à  causer  la  ruine  de  ma  ville  natale,  à  entraîner  peut-être  mes  propres 
parents  dans  cette  catastrophe. 

Ici,  sous  cet  arbre,  une  lutte  terrible  a  eu  lieu  en  moi,  une  lutte 
entre  le  devoir  et  la  passion,  entre  le  désir  de  sauver  celle  que  j’aime 
et  celui  d’épargner  Middletown.  Telle  est  la  cause  des  larmes  que  vous 
avez  vues  dans  mes  yeux,  quand  vous  m'avez  rencontré. 

—  Remontez  à  cheval,  commanda  l’éclaireur  au  jeune  homme. 
Nous  allons  faire  route  ensemble. 

Et  lui-même  sauta  en  selle.  Lejeune  Frank  Baxter  fit  de  même 
sans  lui  demander  d’autresexplicalions. 

—  Je  vois  que  vous  avez  voire  carabine,  lui  dit  Texas-Jack.  Vous 
pourrez  vous  en  servir  à  l’occasion. 

Car  nous  allons  gagner  Middletown  et  sauver  la  vie  d’Ika,  les  armes 
k  la  main,  s'il  le  faut  ! 

—  Quel  est  donc  votre  projet,  Texas-Jack?  demanda  Frank  en 
héritant.  Vou3  figurez-vous,  par  hasard,  que  deux  hommes  puissent 

tenir  tête  à  toute  une  ville? 
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Vous  allez  exposer  inutilement  votre  vie.  Quant  à  sauver  Ika,  il 
n’y  faut  point  songer  ! 

_ C’est  ce  que  nous  verrons,  repartit  l’éclaireur.  Deux  hommes 

déterminés,  valeni  bien  deux  cents  braillards  qui  ouvrent  l’oreille  aux 
propos  d’une  femme.  Allons,  en  avant,  mon  ami.  Poussez  votre  cheval. 

_  Permettez-moi  de  vous  serrer  encore  la  main,  s’écria  Frank 

Baxter,  et  de  vous  remercier  pour  la  sympathie  que  vous  me  manifestez 
et  la  résolution  que  vous  avez  prise. 

En  vous  voyant,  j’ai  senti  l’espoir  monter  dans  mon  âme.  J’ai 
senti  que  si  quelqu’un  au  monde  pouvait  sauver  mon  lka,  c’était  vous, 
Texas-Jack,  le  Grand  Éclaireur. 

—  Allons,  tant  mieux!  répondit  Texas-Jack.  La  confiance,  c’est 
la  moitié  du  succès!  En  avant,  mon  ami.  Dans  un  quart  d’heure,  nous 
aurons  atteint  Middlelown. 


CHAPITRE  II 

Sur  le  bûcher. 

Frank  Baxter  n’avait  peut-être  pas  révélé  à  Texas-Jack  la  véritable 
cause  du  jugement  inouï  qui  avait  été  rendu  à  Middletown. 

Il  l’avait  négligée  comme  accessoire.  Mais  nous  croyons  que  c’est 
là  la  véritable  raison  de  pareils  dénis  de  justice. 

Frank  Baxter  avait  raconté  à  Texas-Jack  que  Middletown  avait 
été  fondée  vingt  années  auparavant  par  des  chercheurs  d’or. 

A  cette  époque,  les  cabanes  étaient  sorties  du  sol  comme  par  en¬ 
chantement.  Toutes  sortes  de  gens  sans  aveu,  provenant  de  toutes  les 
parties  du  monde,  de  ceux  que  l’on  trouve  toujours  là  où  Ton  peut 
s’enrichir  sans  peine,  s’y  étaient  donnés  rendez-vous. 

Du  reste,  le  sol  de  Middletown  avait  en  somme,  réalisé  les  espé- 
rences  que  l’on  fondait  sur  lui. 

Il  avait  donné  de  l’or  et  paraissait  encore  en  contenir  beaucoup. 

Mais  la  fièvre  des  premiers  jours  n’existait  plus.  Là  où  la  pioche, 
des  premiers  chercheurs  avait  passé,  dix  ans  auparavant,  on  trouvait 
à  présent  la  charrue,  paisible  outil  du  laboureur. 

Comme  cela  se  passe  toujours,  la  réaction  s’était  produite,  à  savoir 
an  revirement  total  dans  les  coutumes  et  dans  les  mœurs  des  habitants 
de  Middletown. 

Jadis,  à  Middletown,  sur  deux  maisons  il  y  avait  une  taverne  ou 
T.  83. 


7 


LA  SORCIÈRE  DE  MIDDLETOWN 

un  tripot,  où  l’on  entendait  parfois  les  détonations  des  revolvers  se 
mêler  aux  appels  des  filles  de  mauvaise  vie.  A  l'époque  où  se  passe  ce 
récit,  les  bourgeois  de  Middletown,  — la  petite  ville  comptait  huit  cents 
habitants,  —  étaient  brusquement  tombés  dans  la  piété. 

C’est  qu’un  beau  jour  un  tel  orage  s’était  abattu  sur  la  localité,  que 
les  habitants  avaient  cru  voir  arriver  la  fin  du  monde. 

La  foudre  était  tombée  sur  l’un  des  bouges,  le  plus  connu,  et  avait 
provoqué  un  incendie  qui  l’avait  détruit,  ainsi  qu’une  vingtaine  de  mai¬ 
sons  adjacentes;  le  propriétaire  de  ce  mauvais  lieu  y  avait  trouvé  la 
mort  avec  toute  sa  famille. 

Là-dessus,  les  habitants  du  Middletown  avaient  fait  d’amères  ré¬ 
flexions. 

Il  s'en  trouva  un  qui  sut  tirer  parti  de  cet  état  de  choses. 

C’était  un  nommé  Mathew  Grooback,  qui  avait  anglicisé  son  nom 
et  se  faisait  appeler  Mathias  Grobecker. 

11  sc  mit  à  prêcher  aux  gens  de  Middletown  que  cet  incendie  ter¬ 
rible  était  une  preuve  de  la  colère  de  Dieu,  justement  irrité  des  mœurs 
infâmes  des  habitants. 

L’homme,  quoique  vieux  et  à  demi  fou,  s’y  prit  de  telle  façon, 
qu’il  arriva  à  convaincre  ses  concitoyens. 

On  commença  par  bâtir,  à  l’emplacement  du  bouge,  une  église 
dont  il  fut  nommé  desservant,  bien  qu'il  eût  été  charron  dans  sa  jeu¬ 
nesse.  Mais,  au  fond,  il  n’y  avait  point  grand  dommage  à  cela:  une  vie 
mouvementée  n’est-elle  pas  un  meilleur  apprentissage  pour  la  cure  des 
âmes  que  la  fréquentation  des  brasseries  des  universités?.... 

Il  ne  tarda  pas  à  se  former,  à  Middletown,  une  secte  religieuse,  à 
laquelle  adhérèrent  peu  à  peu  toutes  les  familles  de  la  petite  ville.  On 
l’appela,  en  souvenir  de  l'incendie  qui  lui  avait  donné  naissance,  la 
secte  des  «  frères  du  feu  ». 

Mais  une  piété  exagérée  ne  larda  point  à  se  transformer  en  supers¬ 
tition;  et  celle-ci  est  bien  souvent  la  cause,  en  ce  bas  monde,  de 
cruautés  et  d’infamie. 

Ce  fut  le  vieux  Mathew  qui  déclara  que  la  jeune  Indienne  était  une 
sorcière  qui  avait  ensorcelé  Frank  Baxter,  et  qu’elle  devait  mourir. 

Toutes  les  déclarations  de  leur  prêtre  vénéré  étaient  pour  les 
habitants  de  Middletown  parole  d’évangile. 

V  oilà  pourquoi,  alors  que  le  soleil  dorait  de  ses  derniers  rayons  les 
toits  de  Middletown,  une  foule  d’environ  quatre  cents  hommes  se  ras¬ 
sembla,  et  se  porta  vers  la  prison  où  avait  été  enfermée  Ika.  Et  la 
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jeune  fille  fut  conduite  sur  la  place,  avec  force  imprécations  et  moque¬ 
ries. 

C’était  purement  et  simplement  l’application  de  la  loi  de  Lynch. 

La  condamnée  n’avait  point  de  défenseurs.  Bien  mieux  :  on  ne 
l’écouta  même  pas.  Ses  paroles  furent  couvertes  par  des  vociférations 
sauvages  ou  taxées  de  mensonges  et  d’impostures. 

Le  vieux  Matliew  présidait  naturellement  ce  tribunal  barbare. 
Comme  on  l’a  vu  plus  haut,  sa  sentence  condamna  la  jeune  Indienne  à 
la  mort  sur  le  bûcher. 

Les  femmes  de  Middletown,  dont  quelques-unes  étaient  amou¬ 
reuses  du  beau  Frank  Baxter  et  voyaient  en  la  jeune  Indienne  une 
rivale,  éprouvèrent  une  joie  diabolique  à  élever  un  bûcher. 

Ika  fut  attachée  à  un  arbre. 

Des  bûches  de  bois  furent  assemblées  autour  d’elle  —  et,  pour 
mettre  le  comble  à  cette  sinistre  parodie  de  la  justice,  Mathew  enjoi¬ 
gnit  aux  assistants  de  s’agenouiller  et  de  prononcer  des  prières,  afin 
que  la  bénédiction  du  ciel  descendît  sur  leur  lâche  forfait. 

Le  bûcher,  ô  ironie,  avait  été  élevé  devant  l’église,  sur  les 
marches  de  laquelle  se  tenait  le  vieux  Mathew.  Il  prit  alors  la  parole 
et  d’une  voix  puissante,  il  harangua  la  foule  silencieuse  et  recueillie. 

—  Habitants  de  Middletown,  clama-t-il.  Le  ciel  nous  a  confié  la 
mission  d’anéantir  une  créature  possédée  du  démon. 

Car  ce  n’est  qu’avec  l’aide  de  Satan,  appelé  aussi  Belzébuth,  que 
cette  Indienne  a  pu  s’attacher  certain  jeune  homme,  de  telle  sorte  qu’il 
ne  veuille  plus  se  séparer  d’elle. 

C’est  chose  bien  connue,  que  les  Indiens  s’entendent  à  fabriquer 
des  philtres  infernaux. 

Frank  Baster  est  resté  longtemps  dans  le  camp  des  Àpaches.  Quoi 
de  plus  naturel,  qu’elle  lui  ait  fait  boire  un  de  ces  breuvages? 

Habitants  de  Middletown,  vous  allez  anéantir  à  la  gloire  de  Dieu 
cette  sorcière.  Ce  faisant,  vous  éviterez  à  une  famille  honorable  une 
douleur  affreuse,  une  épreuve  cruelle  ! 

Voici  en  effet,  l’honorable  John  Baxter,  votre  juge  de  paix. 

C’est  un  homme  qui  jouit  de  la  plus  grande  considération  dans 
notre  ville. 

Il  n’a  qu’un  fils  unique.  Doit-il  le  perdre  pour  cette  femme  rouge 
et  impudique? 

Un  bon  chrétien,  tel  que  Frank  l’a  toujours  été,  peut-il  épouser 
une  païenne? 

Aon,  habitants  de  Middletown!  Il  faut  l’en  empêcher  à  tout  prix ( 
T.  83.  * 
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Un  murmure  d’approbation  accueillit  ces  paroles. 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  la  malheureuse  Indienne, 
attachée  à  son  arbre,  abandonnée  de  tous,  et  destinée  à  une  mort 
atroce. 

—  Je  te  le  demande  une  fois  encore,  Ika,  fille  du  chef  Lihuntu. 
Quel  moyen  infernal  as-tu  employé  pour  ensorceler  Frank  Baxter? 

Avoue,  et  j’adoucirai  ton  châtiment! 

—  Je  n’ai  rien  à  avouer,  répondit  la  jeune  Indienne,  qui  parlait 
l’anglais  d'une  façon  remarquable  pour  son  origine. 

Manitou  m'est  témoin  que  Frank  Baxter  m’aime  d’un  amour 
honorable. 

Vous  pouvez  m’assassiner,  Visages-Pales,  vous  pouvez  me  brûler. 
Mais  vous  ne  m’empêcherez  pas  de  l’aimer  et  de  mourir  avec  son  nom 
sur  les  lèvres  ! 

—  Tu  viens  de  prononcer  ta  propre  sentence,  s’écria  le  vieux 
Mathew. 

Allons,  femmes  de  Middletown,  à  vous  l’honneur  de  brûler  la 
sorcière.  Allumez  le  bûcher  ! 

Quelques'vieilles  femmes  n’attendaient  que  cet  ordre. 

Les  flammes  s’élevèrent  au  même  instant,  et  un  véritable  vertige 
s’empara  des  membres  de  cette  secte  religieuse,  les  Frères-du-Feu. 

De  belles  jeunes  filles,  des  jeunes  femmes  se  saisirent  par  la  main 
et  commencèrent  à  danser  autour  du  bûcher,  pendant  que  les  hommes, 
à  genoux,  répétaient  les  psaumes  qu’entonnait  le  vieux  Mathew. 

Tout  à  coup  une  voix,  une  voix  de  tonnerre,  se  fit  entendre  au 
milieu  de  tous  ces  gens  possédés  de  folie  religieuse. 

—  Arrière,  insensés,  criait  cette  voix.  Cette  femme  est  sous  ma 
protection  ! 

Malheur  à  qui  ose  porter  la  main  sur  elle! 

Deux  hommes  faisaient  irruption  au  milieu  des  gens  qui  dansaient 
et  qui  priaient. 

Ils  venaient  d’arriver  sur  des  chevaux  couverts  d’écume  et  avaient 
prestement  sauté  à  terre. 

C’étaient  Texas-Jack  et  Frank  Baxter,  qui,  par  bonheur,  arrivaient 
juste  à  temps. 

Avant  que  les  habitante  de  Middletown  fussent  revenus  de  leur 
étonnement,  Texas-Jack  avait  sauté  sur  le  bûcher.  De  ses  lourdes 
bottes  il  le  piétinait  et  jetait  à  terre  les  bûches  enflammées. 

Fort  heureusement,  les  flammes  n’étaient  pas  encore  assez  hautes 
pour  avoir  pu  atteindre  la  belle  Ika. 
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Elles  avaient  jusqu’alors  couvé  dans  l’intérieur  du  bûcher. 

Texas-Jack  à  demi  asphyxiée,  tomba  dans  les  bras  de  Frank,  et 
celle-ci,  coupa  rapidement  les  liens  qui  maintenaient  lka  attachée 

à  l’arbre.  * 

Tout  ceci  n’avait  duré  qu'un  instant.  Aucun  des  habitants  de 
Middletown  n’avait  pu  protester  contre  l’entreprise  de  Texas-Jack. 
Du  reste,  celui-ci  ne  leur  en  avait  pas  laissé  le  temps.  Il  les  avait  littéra¬ 
lement  terrifiés  par  son  intervention  rapide.  Cependant  le  vieux  Mathew 
s’avança  vers  lui  : 

—  Qui  es-tu,  étranger?  demanda-t-il. 

Duquel  droit  le  mêles-tu  de  mes  affaires?  Tues  vraisemblablement 
un  ami  de  Frank,  qu’il  a  amené. 

Mais  cela  ne  lui  servira  de  rien.  11  faut  que  la  jeune  fille  meure. 
Allez-vous-cn  tous  deux,  si  vous  ne  voulez  pas  partager  son  sort! 

Une  vingtaine  d’hommes  sautèrent  sur  Frank  pour  lui  arracher 
la  jeune  fille  qu’il  venait  de  délivrer. 

Mais  Texas-Jack  se  jeta  entre  eux  et  le  jeune  fermier,  qui  battit 
lentement  en  retraite  dans  la  direction  de  son  cheval. 

Dans  chaque  main  du  Grand  Éclaireur  brillait  un  revolver. 

11  brandissait  ces  armes  en  menaçant  les  habitants  de  Middletown. 

—  Arrière,  assassins!  criait-il  d’une  voix  de  tonnerre.  Le  premier 
qui  ose  suivre  Frank  va  tomber  sous  mes  balles! 

J’ai  le  droit  d’user  de  la  force  vis-à-vis  de  vous  qui  vous  êtes 
rendus  coupables  d’un  crime! 

Je  suis  Texas-Jack,  l’éclaireur  du  gouvernement  des  Etats-Unis. 

Ces  mots  produisirent  une  impression  extraordinaire. 

Les  hommes  qui  avaient  voulu  saisir  Frank  reculèrent. 

Le  vieux  Mathew  lui-même  hésita  un  moment. 

• — A  cheval,  Frank!  ordonna  Texas-Jack.  Ne  perdez  pas  une 
minute.  Vous  savez  où  vous  devez  conduire  lka.  Nous  nous  sommes 
entendus  à  ce  sujet.  Quittez  avec  elle  ces  lieux  où  tout  est  danger  pour 
vous. 

Frank  ne  se  le  fit  pas  répéter. 

Il  profita  de  l’espace  que  lui  donnait  la  généreuse  intervention  dè 
Texas-Jack,  sauta  à  cheval,  plaça  le  corps  inanimé  de  la  jeune  fille  en 
travers  de  sa  selle,  et,  piquant  des  deux,  disparut  dans  la  forêt. 

Le  vieux  Mathew,  prêtre  de  l’étrange  secte  des  Frères-du-Feu, 
était  resté  un  instant  comme  pétrifié  en  entendant  prononcer  le  nom 
redoutable  de  Texas-Jack. 

Fuis  il  s’inclina  devant  lui,  et  s’approcha,  courbant  l’échine. 
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I  ardonnez-nous,  Texas-Jack,  dit-il  avec  une  profonde  révé¬ 
rence;  si  vous  vous  étiez  fait  reconnaître  -plus  lot,  vous  n’auriez  point 
eu  besoin  de  nous  menacer  de  votre  revolver. 

<  ai  nous  savons  que  vous  êtes  l’envoyé  du  gouvernement  et  que 
nous  n’avons  qu’à  vous  obéir. 

Je  vous  salue,  au  nom  de  la  ville  de  Middlelown,  el  je  suis  l'inter¬ 
prète  de  la  joie  de  tous  ses  habitants,  en  vous  voyant  au  milieu  de 
nous.  iNous  vous  prions  de  vous  considérer  comme  notre  hôte  et  de 
nous  faire  l'honneur  de  vous  reposer  quelques  jours  parmi  nous! 

Quant  à  l’affaire  de  cette  jeune  Indienne,  considérez- la  comme 
nulle  et  non  advenue. 

Frank  s’est  sauvé,  et  nous  ne  songeons  pas  à  le  poursuivre. 

.Mais  Texas-Jack  ne  prit  point  la  main  que  le  vieillard  tendait  vers 

lui.  11  ne  répondit  point  aux  acclamations  bienveillantes  qui  lui  arri- 
vaient  de  toutes  parts. 

—  Quel  est  le  magistrat  responsable  de  cette  cité,  demanda  Texas- 
Jack  d’une  voix  de  tonnerre,  en  s’appuyant  sur  sa  carabine. 

Je  suis  le  premier  de  la  ville,  répondit  le  vieux  Mathew,  et  voici 
Baxter,  le  juge  de  paix,  qui  partage  avec  moi  la  responsabilité  de  tout 
ce  qui  se  passe  à  Middletown. 

—  Et  ou  sont  les  aldermen? 

>cpl  hommes  âgés  s’avancèrent,  déclarant  qu’ils  constituaient  le 
conseil  municipal. 

—  \  os  noms?  interrogea  Texas- Jack  en  prenant  son  carnet. 
e  La  circonstance  qui  me  force  h  intervenir  ici  est  à  la  fois  si  grave 
et  si  odieuse  qu’elle  entraîne  forcément  une  action  judiciaire. 

Mon  devoir  est  d’en  rendre  compte  à  Washington,  au  gouver¬ 
nement,  car  il  est  inadmissible  que  la  folie  d’une  secte  religieuse  ait 
pour  conséquence  la  mort  d'un  innocent. 

J’aurais  le  droit  de  vous  faire  mettre  aux  fers  sans  autre  forme  de 
procès.  Mais  je  mets  la  chose  sur  le  compte  de  votre  folie  religieuse 
11  est  heureux  pour  vous  que  j’aie  pu  en  arrêter  les  conséquences 
tragiques,  sans  quoi  cela  se  passerait  aulremenl. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  secte  est  dissoute.  Les  responsables  seront 
frappés  d’amende,  c’est  le  moins  qui  puisse  leur  arriver. 

En  sourd  murmure  d’hostilité  accueillit  ces  paroles. 

Mais  le  Grand  Éclaireur  brandit  sa  carabine  en  criant: 

—  Qui  ose  s’opposer  à  mon  arrêt  ? 

Je  suis  ici  au  nom  du  gouvernement  des  États-Unis,  au  nom  d*  K 

loi,  et  chacun  doit  obéir  I  •  '  ’  üe,a 
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Le  vieux  Matliew  leva  les  bras  comme  pour  calmer  l’efferves- 
cence  populaire. 

—  Du  silence,  mes  amis,  cria-t-il,  soumettez-vous  à  la  nécessité. 

Texas-Jack  est  dans  son  droit.  Il  ne  peut  agir  autrement.  Il  est  le 
représentant  de  la  loi. 

Il  nous  faut  accepter  l’épreuve  que  Dieu  nous  envoie. 

Il  nous  faut  expier  l’erreur  des  autres. 

Prenez  donc  nos  noms,  Grand  Eclaireur,  et  faites  votre  devoir  ! 

Le  procès-verbal  fut  vite  rédigé. 

Texas-Jack  s’adressa  ensuite  à  John  Baxter,  le  juge  de  paix,  el  lui 
dit:  * 

—  Vous  avez  agi  bien  inconsidérément,  monsieur  le  juge. 

Votre  fils  est  un  charmant  garçon  qui  aurait  pu  faire  le  bonheur 
du  restant  de  vos  jours,  et  vous  le  chassez  de  la  maison  paternelle  î 

—  Je  ne  puis  admettre  qu’il  prenne  pour  femme  une  Indienne. 

—  Je  suis  l’ennemi,  moi  aussi,  de  pareilles  unions,  repartit  l'éclai¬ 
reur.  Mais  la  jeune  Indienne  a  montré  qu’elle  avait  dans  son  cœur 
plus  de  sentiments  chrétiens  que  vous  tous  ensemble  ! 

Elle  a  trouvé  votre  fils  dans  la  forêt  vierge,  la  jambe  brisée.  Elle 
l'a  reçu,  soigné  et  guéri. 

Et  pour  cela,  vous  voulez  l’assassiner.  Singuliers  chrétiens,  en 
vérité  ! 

Du  reste,  je  considère  l’incident  comme  clos. 

Je  vais  accorder  quelques  heures  de  repos  à  mon  cheval.  Moi- 
même  qui  ai  chevauché  toute  la  journée  et  toute  la  nuit,  je  repartirai 
de  Middletown  demain  matin.  Où  y  a-t-il  une  bonne  auberge? 

—  Nous  ne  permettrons  jamais  que  le  célèbre  Texas-Jack  couche 
à  l’auberge,  déclara  le  vieux  Matliew  avec  force. 

Je  vous  prie  de  vous  considérer  comme  mon  hôte,  ou  si  vous  pré¬ 
férez  vous  abriter  dans  la  maison  de  John  Baxter,  vous  y  serez  confor¬ 
tablement  installé,  mieux  qu’à  l'auberge,  dont  l'aménagement  rudi¬ 
mentaire  ne  convient  point  à  des  hôtes  illustres  de  votre  sorte. 

—  Je  ne  suis  point  un  hôte  illustre,  interrompit  brusquement 
Texas-Jack. 

Je  ne  suis  pas  exigeant;  un  frugal  repas,  un  lit  [pour  m’y  étendre 
quelques  heures  et  un  box  pour  mon  cheval  à  l’écurie,  c’est  tout  ce  qu’il 
me  faut  ! 

—  Tout  cela,  vous  le  trouverez  chez  moi,  répondit  John  Baxter. 
Venez,  vous  y  serez  bien. 

—  Soit,  dit  Texas-Jack,  j’accepte  votre  invitation. 
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En  ce  qui  concerne  la  jeune  Indienne,  j’ajouterai  encore  ceci: 

Dispersez-vous,  gens  de  Middletown  et  tâchez  d’oublier  au  plus 
tôt  le  fait  regrettable  qui  s’est  passé  ici.  Et  remerciez  le  sort  de  ce  que 
je  sois  arrivé  à  temps  pour  vous  empêcher  de  commettre  un  crime  et 
d’avoir  la  mort  d’une  femme  sur  la  conscience. 

Et  Texas-Jack  s’éloigna,  suivi  du  vieux  Mathew  et  de  John  Baxter, 
et  se  laissa  conduire  dans  la  maison  de  celui-ci. 

C’était  une  superbe  ferme,  située  hors  de  la  ville. 

La  maison,  la  ferme,  les  écuries  respiraient  l’opulence.  L’instal¬ 
lation  ne  laissait  rien  à  désirer. 

Baxter  ouvrit  la  porte  de  «te  maison  en  faisant  une  révérence,  et 
Texas-Jack  entra. 

Mais  au  moment  où  il  franchissait  le  seuil,  Mathew  chuchota  ù 
l’oreille  de  son  compagnon  : 

—  Nous  le  tenonsi  Si  nous  ne  voulons  pas  être  tous  perdus,  si 
nous  ne  voulons  pas  que  notre  sainte  ligue  soit  détruite,  il  faut  qu’il 
meure. 

John  Baxter  approuva  de  la  tête. 


CHAPITRE  111 

Trompeurs  trompés. 

Texas-Jack  s’était  mis  à  table  chez  John  Baxter.  On  lui  avait  servi 
ce  qu’il  y  avait  de  plus  fin  à  la  cuisine,  de  meilleur  à  la  cave.  Ensuite 
il  déclara  qu’il  voulait  aller  dormir. 

Baxter  le  conduisit  dans  sa  chambre.  L’éclaireur  se  jeta  sur  son 
lit  et  ne  tarda  pas  à  s’endormir  profondément. 

Mais  il  avait  résolu  de  se  réveiller  vers  le  soir  et  de  chevaucher 
toute  la  nuit. 

Il  croyait  Frank  et  Ika  en  sûreté,  car  il  avait  ordonné  a  Frank 
de  ramener  la  jeune  fille  chez  son  père  et  de  l’y  laisser. 

Ika  devait  faire  en  sorte  de  ne  pas  exciter  la  haine  des  Apaehes. 

Elle  devait  éviter  de  les  irriter  par  le  récit  de  ses  souffrances, 
et  empêcher,  dans  la  mesure  de  ses  forces,  les  Indiens  de  déterrer 
U  hache  de  guerre  contre  Middletown. 

Le  Grand  Éclaireur  croyait  donc  avoir  tout  préparé  pour  le  mieux. 

Il  ne  savait  pas  qu’il  était  dans  la  maison  d  un  traître  ;  il  eût  mille 
fois  mieux  valu  pour  lui  dormir  h  la  belle  étoile,  dans  la  forêt  vierge 
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ou  la  Prairie,  sous  la  garde  de  Dieu,  roulé  dans  sa  couverture  de  laine. 

Pendant  que  Texas- Jack  dormait,  les  notables  du  village,  dont 
l’éclaireur  avait  pris  les  noms,  et  aussi  John  Daxter,  s’était  réunis 
chez  le  vieux  pasteur. 

Mathew  avait  soigneusement  fermé  la  porte  derrière  ses  hôtes. 

Ils  s'étaient  assis  à  la  table  autour  de  laquelle  ils  avaient  l’habi¬ 
tude  de  discuter  les  intérêts  delà  cité. 

Mes  amis,  commença  Mathew  d’une  voix  sourde,  en  laissant 
tomber  rudement  son  poing  sur  la  table,  il  faut  que  nous  prenions 
une  décision. 

Allons-nous  attendre  tranquillement  que  ce  Texas-Jack  nous  ait 
dénoncés  au  gouvernement? 

Notre  secte  sera  dissoute.  Nous  serons  frappés  d’une  lourde 
amende. 

Une  amende  !  Cela  valait  la  peine  qu’on  y  réfléchit . 

Les  anciens  deMiddletown  étaient  aussi  avares  que  pieux. 

—  Mais  qu’y  faire?  demanda  Finan,  le  tailleur,  un  petit  homme 
sec.  Demain,  le  Grand  Éclaireur  va  quitter  Middletown.  Sitôt  qu’il 
arrivera  dans  une  autre  ville  qui  possède  le  télégraphe,  il  va  envoyer 
à  Washington  une  dépêche  pour  tout  raconter. 

—  C’est  ce  qu’il  faut  empêcher,  reprit  Mathew.  Voilà  pourquoi 
j’ai  joué  l’amabilité  à  son  égard,  et  je  me  suis  attiré  ses  bonnes  grâces. 

Vous  autres,  imbéciles,  vous  vouliez  agir  contre  lui  tout  de  suite. 
Mais  cela  n’aurait  pas  réussi. 

—  Ft  pourquoi  pas?  demanda  Daxter,  en  s’appuyant  plus  fort 
sur  son  bâton  noueux. 

Qu’aurait  pu  un  seul  homme  contre  la  population  de  toute  une 
ville.  Nous  l’aurions  massacré,  tout  simplement,  quand  il  a  démoli  le 
bûcher  pour  sauver  l’Indienne! 

—  Je  vous  croyais  plus  malin,  monsieur  le  juge,  repartit  Mathew 
en  caressant  sa  barbe  grise. 

Croyez-vous  donc,  qu’un  homme  comme  Texas-Jack  puisse 
disparaître  de  la  sorte  sans  laisser  de  traces? 

Vous  figurez-vous  que  l’enquête  n’aurait  pas  démontré  qu’il 
avait  trouvé  la  mort  à  Middletown? 

Ça  aurait  fait  une  affaire  de  tous  les  diables. 

Mais  si  Texas-Jack  disparaît  sans  que  l’on  puisse  nous  soupçonner.... 
ce  serait  le  vrai  moyen,  et  nous  serions  à  l’abri  de  tous  les  ennuis. 

—  Mathew  a  raison.  Il  faut  que  Texas-Jack  disparaisse  sans 
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laisser  de  traces,  s’écria  Finan,  le  tailleur.  Notre  excellent  Mathew  a 
toujours  les  meilleures  idées. 

Allez-y,  Mathew.  Expliquez  ce  que  vous  voulez  faire! 

—  C’est  très  simple,  répondit  Mathew.  Mais  il  faut  agir  sans 
perdre  de  temps. 

Avant  tout,  il  faut  envoyer  un  cavalier,  très  bien  monté,  pour 
chercher  Frank  Baxter  et  le  ramener  à  Middletown. 

Naturellement,  il  faut  qu7il  ramène  aussi  la  jeune  Indienne.  Et 
alors,  nous  pourrons  recommencer  l’opération  si  fâcheusement 
interrompue  par  Texas-Jack. 

Quant  à  votre  fils,  mon  cher  Baxter,  il  faudra  l’enfermer  pendant 
quelque  temps  dans  voire  cave,  afin  qu’il  ne  puisse  bavarder  si 
quelque  commissaire  du  gouvernement  vient  faire  une  enquête  au 
sujet  de  Texas-Jack. 

—  Là-dessus,  ma  résolution  est  bien  prise,  repartit  Baxter.  Je 
ne  ferai  pas  grands  frais  avec  ce  jeune  récalcitrant. 

Je  le  mettrai  à  l’ombre  pour  quelques  mois,  cela  le  rendra 

prudent. 

Cetle  déclaration  du  père  dénaturé  fut  accueillie  par  les  bravos 
de  toute  l’assistance. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  important,  poursuivit  Mathew,  c’est  d’arrêter 
Frank  et  Texas-Jack,  sans  quoi  ils  atteindront  le  camp  des  Apa- 
ches,  et  c’est  ce  qui  pourrait  nous  arriver  de  plus  grave. 

Gritïe-d’Ours,  leur  chef,  nous  a  déjà  dans  le  nez.  11  ne  manquerait 
pas  de  profiter  de  l’occasion  pour  déterrer  la  hache  de  guerre  et 
nous  ne  ferions  pas  long  feu  dans  un  combat  contre  les  Apaches? 

—  La  sagesse  parle  par  ta  bouche,  repartit  Mathew.  Je  t’admire, 
pasteur  ? 

—  Je  ne  suis  qu’une  indigne  créature  de  Dieu,  répondit  Mathew, 
mais  l’esprit  du  Seigneur  m’éclaire  pour  le  moment. 

—  Eh  bien,  qu’il  continue  à  t’inspirer,  poursuivit  Baxter.  Faut-il 
tuer  l’éclaireur  pendant  son  sommeil? 

—  Le  sang  ne  doit  point  couler,  et  surtout  pas  dans  ta  maison, 
répliqua  Mathew.  C’est,  d’ailleurs,  l'essentiel,  si  nous  agissons  prudem¬ 
ment. 

J’ai  là  certaine  liqueur,  et  Mathew  tira  de  sa  poche  une  fiole  qu’il 
avait  visiblement  préparée  dans  cette  intention.  Et  ce  soir,  Baxter, 
quand  il  se  réveillera,  tu  lui  versera  ça  dans  son  verre.... 

—  il  sera  empoisonné!  fit  Baxter.  Par  le  diable,  je  n’aime  guère  me 

ftertir  du  poison. 
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_  Mais  non  !  la  fiole  ne  contient  qu’un  narcotique,  répondit 

Matliew.  Quand  il  dormira,  nous  pourrons  nous  emparer  de  lui, 
l’attacher,  sans  avoir  rien  à  craindre. 

Puis  nous  le  porterons  sur  la  montagne.  Vous  connaissez  tous  la 
gorge  du  Loup?  Nous  l’y  jetterons.  Son  corps  y  sera  réduit  en  bouillie. 
Car  qui  tombe  de  cette  muraille  à  pic  va  s’écraser  au  fond. 

Et  de  la  sorte,  conclut  Matliew  avec  une  expression  toute  jésuitique, 
nous  pourrons  tous  jurer  que  nous  ne  l’avons  pas  assassiné. 

L’aurons-nous  frappé?  Tué  d’un  coup  de  feu?  Ah!  Ah!  nous  pour¬ 
rons  nier  tout  cela  ! 

Nous  l’aurons  éloigné  de  Middletown,  et  c’est  absolument  notre 
droit. 

Tous  approuvèrent  et  Baxter  se  fit  remettre  la  fiole... 

Il  était  huit  heures  du  soir  quand  Texas-Jack  s’éveilla. 

11  fit  un  brin  de  toilette  et  se  rendit  à  l’écurie  de  Tornado. 

L’animal  hennit  joyeusement  en  l’apercevant.  Il  paraissait  bien 
reposé. 

—  N’est-ce  pas,  Tornado,  lui  dit  Texas-Jack,  qu’il  vaut  mieux 
faire  route  cette  nuit  ? 

On  dit  généralement  que  les  ténèbres  sont  ennemies  de  l’homme. 
Mais  c’est  toujours  la  nuit  que  nous  avons  fait  nos  meilleures  chevau¬ 
chées.  Dans  l’obscurité,  on  offre  une  cible  bien  médiocre  à  la  balle 
d’un  assassin  ou  d’un  Peau-Rouge,  tandis  qu’en  plein  jour  on  n’est  guère 
en  sûreté  contre  les  balles  qui  sifflent  et  les  flèches  empoisonnées  qui 
volent  ! 

Texas-Jack  sella  son  cheval,  qu’il  conduisit  dans  la  cour. 

Au  même  moment,  John  Baxter  s’avança  vers  lui. 

—  Vous  ne  quitterez  pas  ma  maison,  Grand  Eclaireur,  dit-il,  sans 
avoir  dîné  ! 

La  table  est  mise  dans  la  salle,  et  je  vous  ai  fait  monter  certain 
petit  vin  dont  vous  me  donnerez  des  nouvelles. 

—  J’ai  l’habitude  de  ne  faire  qu’un  repas  sérieuxpar  jour,  répondit 
l’éclaireur.  Mais  je  ne  veux  pas  vous  faire  de  peine.  Je  vous  suis.  Dans 
un  quart  d’heure  tout  sera  fini,  et  je  sauterai  en  selle  pour  partir. 

Le  brave  Tornado  resta  dans  la  cour,  tenu  par  un  valet. 

Texas-Jack  rentra  dans  la  maison  de  Baxter  et  se  mit  à  table  sans 
penser  à  mal. 

Baxter  remplit  le  verre  de  Texas-Jack  d’un  vin  pétillant,  et  fit  de 
même  pour  le  sier 
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—  V  voire  santé,  Grand  Eclaireur,  je  vous  remercie  de  m’avoir 
ouvert  les  yeux  sur  le  compte  de  mon  fils  1 

Je  crois  ainsi  que  le  mieux,  c'est  que  je  cède  à  ses  sollicitations,  et 
que  j  admette  l'Indienne  dans  ma  maison  comme  belle-fille.  De  telles 
unions  tournent  bien  parfois. 

—  C’est  certain,  repartit  Texas-Jack.  Voyez-vous,  vous  n’avez 
qu’un  fils. 

Son  bonheur  doit  vous  tenir  à  cœur.  Cédez  donc,  et  vous  aurez  la 
paix  chez  vous.  Je  bois  donc  à  la  santé  du  jeune  couple.  Vive  Frank 

Baxter  et  la  belle  lka. 

» 

Et  le  Grand  Eclaireur,  levant  son  verre,  h  porta  à  ses  lèvres. 

—  Merci,  répondit  Baxter  en  l’imitant. 

Mais  le  Grand  Eclaireur  ne  vida  le  sien  qu’à  moitié,  puis  sa  tête 
tomba  lourdement  sur  la  table. 

Les  bras  lui  tombèrent  le  long  du  corps.  Si  sa  chaise  n’avait  pas 
été  si  près  de  la  table,  de  manière  à  ce  que  le  corps  du  Grand  Éclaireur 
resta  pris  entre  la  table  et  la  chaise,  Texas-Jack  aurait  roulé  sur  le  sol, 
sous  fintluence  du  puissant  narcotique. 

Il  dormait.  Il  dormait  ou  bien  il  était  tombé  dans  une  sorte 
d’évanouissement  comparable  à  la  mort.  C’était  ce  que  désirait  John 
Baxter. 

—  Il  dort,  fit  celui-ci  en  se  penchant  sur  le  Grand  Éclaireur.  Il 
dort.  Le  breuvage  de  Mathew  a  produit  son  effet! 

Oui  !  il  sait  y  faire,  notre  vieux  Mathew.  Il  a  su  monter  le  coup  au 
Grand  Eclaireur,  et  comment! . 

Et  Baxter  se  dirigea  en  toute  hâte  vers  la  porte,  l’ouvrit  et  cria 
dans  le  vestibule  sombre  : 

—  Hé  !  Mathew,  Einan,  Parker,  Nelson,  Ça  y  est.  Nous  le  tenons. 
Je  crois  que  cet  animal  de  Texas-Jack  ne  nous  échappera  plus! 

—  Est-ce  qu’il  dort  ? 

—  Je  vous  crois  !  répondit  Baxter  à  cette  question  de  Mathew. 

—  Alors,  empoignons-le  et  jetons-le  dans  la  gorge,  s’écria 
Mathew  en  franchissant  le  seuil  le  premier. 

Les  autres  le  suivirent  en  hésitant.  Le  Grand  Eclaireur,  même 
endormi,  leur  inspirait  du  respect.  Mais  Mathew  les  encouragea. 

—  Dans  l’état  où  il  est,  s’écria-t-il  en  montrant  Texas-Jack  im¬ 
mobile,  la  tête  sur  la  fable,  il  est  moins  dangereux  qu’une  mouche. 

Mais  attachons-lui  les  pieds  elles  mains,  amis,  et  vivement.  Une 
foi»  ligoté,  il  sera  totalement  impuissant. 

Et  Mathew  alla  lui-même  à  la  table,  et  dit  à  Baxter. 
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—  Às-tu les  cordes? 

—  Les  voici,  dit  Baxter  en  tendant  l’objet. 

—  Tiens-lui  les  bras,  pour  qu’on  lui  lie  les  mains.  Tiens,  Finan, 
tu  vas  t’en  charger.  Sommes-nous  bien  seuls,  Baxter,  tes  gens  sont-ils 
tous  couchés  ? 

—  Tout  va  bien,  repartit  Baxter.  N’aie  pas  peur,  Mathew,  ligote 
le  gredin.  Il  y  a  une  voiture  toute  prête  pour  l’emporter  dans  la 
montagne,  et  là....  AU  right. 

En  ce  moment,  Finan,  le  tailleur,  soulevait  le  bras  gauche  de  Texas- 
Jack. 

r 

Mathew  se  pencha  sur  le  Grand  Eclaireur.  Il  avait  fait  un  nœud 
coulant  avec  la  corde,  et  attendait  le  moment  propice  pour  ticeier  les 
mains  de  Texas-Jack. 

Mais  au  moment  même  où  le  tailleur  posait  la  main  gauche  de 
Texas-Jack  sur  la  table,  un  coup  de  feu  retentit,  et  le  tailleur  tomba 
raide  mort,  une  balle  dans  la  tête. 

Texas-Jack  s’était  redressé  sur  sa  chaise,  le  revolver  à  la  main, 
pâle  comme  jamais  on  ne  l’avait  vu. 

La  colère  et  l’indignation  lui  coupaient  littéralement  la  parole. 

—  Gredins,  cria-t-il,  en  sautant  sur  la  porte  pour  couper  la  retraite 
aux  assistants,  croyiez-vous  vrai  ment  pouvoir  surprendre  Texas-Jack? 
Vous  imaginiez-vous  pouvoir  réduire  le  Grand  Eclaireur  à  l’impuis¬ 
sance,  comme  un  vulgaire  ivrogne  I 

J’ai  trop  bon  nez  pour  cela  !  Quand  Baxter  m’a  tendu  mon  verre, 
j’ai  bien  vu  de  l’écume  blanche  à  la  surface  du  vin  qui  y  était  contenu. 

Je  savais  bien  ce  qui  m’attendait.  Aussi  ai-je  jelé  la  moitié  du 
breuvage  sous  la  table  et  ai-je  fait  semblant  de  m’endormir. 

Et  maintenant,  à  moi  de  vous  plonger  dans  un  sommeil  d’où  vous 
ne  vous  éveillerez  plus. 

Je  m’en  vais  vous  donnez  une  chasse  à  laquelle  vous  n’échap¬ 
perez  pas. 

Toi,  gredin  à  la  barbe  blanche,  qui  as  ourdi  toute  cette  machination, 
tu  vas  être  ma  première  victime! 

Une  deuxième  détonation  retentit.  Le  vieux  Mathew  pivota  sur 
lui-même  et  roula  sur  le  sol. 

La  balle  de  Texas-Jack  l’avait  atteint  en  plein  cœur. 

—  Grâce,  pitié,  miséricorde,  clamèrent  les  autres  en  tombant  à 
genoux. 

Texas-Jack  ne  put  s’empêcher  de  les  laisser  pendant  quelques 
minutes  trembler  d’épouvante. 
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Il  dirigea  son  revolver  tantôt  sur  l’un,  tantôt  sur  l’autre,  sbbien 
que  la  pièce  se  remplit  de  hurlements  et  de  grincements  de  dents. 

—  Pardonne-nous,  Grand  Éclaireur,  cria  Baxter.  C’est  Matliew 
qui  a  tout  fait.  C'est  lui  qui  nous  a  tous  entraînés.  Mon  Dieu!  Que  faut- 
il  faire  pour  que  tu  nous  pardonnes?  Prends  la  moitié  de  nos  biens! 
Prends... 

—  Tais-toi,  misérable,  interrompit  Texas-Jack  en  repoussant  du 
pied  Baxter,  qui  s’était  traîné  à  genoux  jusqu’à  lui.  Crois-tu  donc 
pouvoir  me  calmer  en  m’offrant  de  l’argent  ? 

Non,  ce  que  vous  avez  fait  mérite  un  châtiment  exemplaire,  et 
crovez-le  bien,  justice  sera  faite  ! 

Middletown  va  cesser  d’exister,  c’est  ma  décision  irrévocable. 

—  Laites  ce  que  vous  voudrez,  mais  ne  nous  tuez  pas,  implora 
Baxter. 

—  Relève-toi,  John  Baxter,  fit  le  Grand  Éclaireur  d’un  air  sombre. 

Je  t’ai  épargné  pour  l’amour  de  ton  fils,  quoique  tu  sois  le  premier 
qui  aies  du  tomber  sous  mes  coups. 

Mais  avoue-le  :  qu’as-tu  machiné  contre  ton  fils  ? 

Baxter  ne  voulut  rien  dire.  Texas-Jack  en  conclut  qu’il  était  grand 
temps  de  venir  au  secours  de  Frank. 

—  La  vérité,  ou  tu  vas  mourir,  hurla  l’éclaireur  au  fermier, 
toujours  à  genoux, 

—  Je  vais  tout  dire,  s’écria  Baxter.  Nous  avons  envoyé  vingt  hommes 
à  la  recherche  de  Frank  et  de  l’Indienne.  Il  doivent  les  ramener. 

—  Ah  !  Ah  !  voilà  donc,  fit  l’éclaireur.  Et  c’est  un  père  qui  agit 
de  la  sorte  envers  son  fils,  et  qui  veut  le  rendre  malheureux  1 

Ah!  vous  faites  une  jolie  clique. 

Eh  bien,  je  vais  vous  infliger  une  punition  que  vous  n’oublierez 
jamais  ! 

De  mêvue  que  Sodome  et  Gomorrhe  ont  été  anéanties  par  la  poix  et 
par  le  soufre,  de  meme  je  veux  que  Middletown  disparaisse  de  la  sur¬ 
face  de  la  t  jrre. 

Et  comme  vous  ne  consentiriez  jamais  à  allumer  vos  propres 
maisons,  ce  sont  d’autres  que  je  vais  charger  de  ce  soin. 

J’ordonne  que  vous  quittiez  Middletown  d’ici  vingt-quatre  heures. 
Pas  un  habitant  ne  restera  dans  sa  maison,  sous  peine  de  mort. 

Vous  pourrez  prendre  de  vos  richesses  ce  que  vous  pourrez  em¬ 
porter  avec  vous. 

Vous  allez  faire  ce  que  bon  vous  semblera.  Mais  dans  vingt-quatre 
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heures,  les  Àpaches  seront  ici,  qui  mettront  tout  à  feu  et  à  sang.  C’est 
moi,  Texas-Jack,  qui  vous  le  dis! 

Et  Texas-Jack,  tournant  le  dos,  sortit  de  la  salle.  Une  minute  plus 
tard,  il  était  en  selle,  et  quittait  Middletown,  l’inhospitalière  cité. 


CHAPITRE  IV 

Une  ville  abandonnée. 

Texas-Jack  poussa  son  cheval  tant  qu’il  put,  car  il  savait  que 
vingt  hommes  avaient  été  lancés  à  la  poursuite  de  Frank  Baxter  et  d’Ika. 

Certes,  il  se  figurait  bien  que  le  jeune  homme  ne  se  laisserait  pas 
bénévolement  ramener. 

Mais  il  ne  voulait  pas  l’exposer  à  un  combat  où  il  n’aurait  certai¬ 
nement  pas  le  dessus. 

Que  pouvail-il  en  effet  contre  vingt  cavaliers  bien  armés? 

Tornado  comprenait  son  rôle.  11  filait  avec  la  rapidité  de  la  flèche. 

Mais  Texas-Jack  avait  beau  regarder  de  tous  côtés,  il  ne  pouvait 
trouver  le  jeune  homme. 

Il  ne  parvenait  même  pas  à  trouver  la  moindre  trace  des  vingt 
cavaliers. 

—  Tout  d’abord,  il  avait  découvert  leur  piste  dans  la  foret.  Mais 
il  la  perdit  bientôt,  à  cause  de  l’épaisseur  du  fourré  qui  lui  masquait 
complètement  les  traces  des  chevaux. 

Du  reste,  l’Éclaireur  s’était  un  peu  calmé  : 

—  Il  est  probable,  pensa-t-il,  que  Frank  a  été  assez  adroit  pour 
prendre  un  autre  chemin.  Ika  doit  connaître  la  forêt  comme  sa  poche, 
et  il  ne  lui  aura  pas  été  difficile  de  conduire  l’homme  qu’elle  aime  au 
camp  des  Apaches  par  un  itinéraire  détourné  ! 

A  ce  moment,  il  fut  signalé  par  les  sentinelles  avancées  des 
Àpaches. 

Mais  Texas-Jack  avait  cueilli  une  branche  verte,  qu’il  agita  au- 
dessus  de  sa  tête. 

Ce  signe  de  paix  fut  respecté.  Les  Peaux-Rouges  l’entourèrent  de 
toutes  parts,  mais  aucun  d’eux  n’osa  l’inquiéter  ni  même  le  toucher. 

Ils  se  contentèrent  de  le  conduire  au  campement  de  leur  chef. 

Griffe-d’Ours  pouvait  avoir  cinquante  ans.  C’était  un  homme 
dans  toute  la  plénitude  de  ses  forces,  et  il  offrait  le  type  le  plus  accompli 
du  guerrier  indien. 
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Quand  Texas-Jack  se  nomma,  le  chef  vint  vers  lui  la  main  tendue, 
et  l'accueillit  amicalement. 

—  Je  suis  heureux,  dit-il,  de  voir  le  Grand-Rifle  dans  mon  camp. 
J’espère  qu’il  a  de  bons  messages  à  m'apporter  de  la  maison  blanclie 
de  Washington. 

—  Il  n’entrait  pas  dans  mes  intentions  devenir  vous  voir,  Grifie- 
d’Ours,  répondit  Texas-Jack  en  descendant  de  cheval,  et  en  attachant 
Tornado  à  un  arbre  dans  les  environs  du  wigwam.  C'est  en  quelque 
sorte  une  affaire  de  famille  qui  vous  concerne  particulièrement  qui  m’a¬ 
mène  ici. 

Où  est  votre  fille  Ika? 

* 

Les  traits  du  chef  s’obscurcirent.  Il  répondit  en  soupirant: 

—  Elle  m’a  quitté.  Elle  a  fui  avec  un  blanc  auquel  nous  avions 
donné  l'hospitalité.  En  récompense,  il  m'a  enlevé  ma  fille. 

—  Ne  le  maudissez  pas,  Griffe-d’Ours,  s'écria  Texas-Jack.  Frank 
Baxter  aime  votre  fille,  et  Ika  partage  ses  sentiments.  Il  en  veut  faire  sa 
femme. 

Il  l’a  emmenée  dans  sa  ville  natale,  à  Middletown.  Mais  là,  la  jeune 
fille  a  été  mal  accueillie.  On  s’est  emparé  d’elle  et  on  a  voulu  la  brûler 
sur  un  bûcher. 

J’ai  heureusement  pu  empêcher  la  chose,  et  favoriser  la  fuite  de 
Frank  et  d'Ika. 

Et  maintenant,  je  viens  vous  dire.  Vengez  votre  fille.  Pour  la  pre¬ 
mière  fois  de  ma  vie,  j’excite  les  hommes  rouges  contre  les  blancs. 

Mais  il  s’agit  d’infliger  à  ceux-ci  une  punition  exemplaire. 

Ordonnez  à  vos  guerriers  rouges  de  monter  à  cheval.  Qu’ils 
gagnent  Middletown  et  qu’ils  la  réduisent  en  cendres. 

Les  habitants  de  la  ville,  vous  ne  les  trouverez  plus.  Ils  ont  dû 
prendre  la  fuite.  Mais  les  maisons  vous  appartiennent  et  tout  ce  qui 
est  dedans  est  votre  propriété. 

—  N’est-ce  point  là  un  piège  que  nous  tend  le  Grand-Rifle,  deman¬ 
da  GrifTe-d'Ours,  d’un  air  méfiant. 

—  Est-ce  que  j’ai  la  mine  d’un  homme  qui  prend  ses  ennemis  en 
trattre  ?  Si  je  venais  en  ennemi,  GrifTe-d’Ours,  je  vous  provoquerais  en 

combat  lovai. 

J 

—  Mon  frère  blanc  parle  bien.  Je  sais  que  le  Grand-Rifle  est  un 

homme  d'honneur. 

Je  vais  donc  envoyer  mes  guerriers.  Il  vont  raser  Middletown  sur 

mon  ordre. 
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_ Tel  est  le  motif  de  ma  présence,  s’écria  Texas-Jack.  Je  veux 

accompagner  vos  guerriers  et  conduire  1  operation. 

Il  s’engagea  entre  le  Grand  Éclaireur  et  le  chef  une  longue  conver¬ 
sation,  au  cours  de  laquelle  il  fut  décidé  que  les  guerriers  partiraient 
le  lendemain  soir  pour  accomplir  le  jugement  que  Texas-Jack  avait 

prononcé  contre  Middletown. 

Texas-Jack  resta  dans  le  camp  jusqu’à  ce  moment-là. 

Il  n’était  pas  peu  étonné  de  ne  pas  voir  Frank  et  ïka.  Mais  il 
s’expliquait  leur  absence  à  sa  façon. 

Frank  avait  probablement  craint  que  le  père  d’ika  ne  soulevât 
des  difficultés.  11  avait  donc  préféré  quitter  l’état  et  s’élait  enfoncé 
dans  l’Est. 

—  C’est  un  brave  et  digne  garçon,  plein  de  santé.  Pourquoi  ne 
réussirait-il  pas  dans  le  Texas?  C’est  le  conseil  que  je  lui  aurais  donné 
si  j’en  avais  eu  le  loisir. 

Car  pour  lui  la  vie  chez  les  Indiens  eût  été  un  tissu  d’humiliations. 
Cela  vaut  mieux  ainsi. 

Texas-Jack  et  Tornado  se  reposèrent  donc  un  jour  entier  dans  le 
camp  des  Apaclies.  Le  Grand  Éclaireur  y  fut  reçu  à  merveille. 

Lorsque  le  soir  arriva,  trente  guerriers  se  tenaient  prêts  à  l’accom¬ 
pagner  à  Middletown. 

Le  Grand  Éclaireur  prit  leur  tôle,  et  ce  fut  une  chevauchée  fantas¬ 
tique. 

Malgré  cela,  ils  ne  comptaient  guère  arriver  à  Middletown  avant 
le  lendemain  soir. 

Si  Texas-Jack  avait  pu  deviner  ce  qui  s’était  passé,  il  n'aurait 
certes  pas  conduit  les  Apaches  à  Middletown,  et  il  n'aurait  pas  donné 
l’ordre  de  brûler  la  ville. 

Frank  et  Ika  n’étaient  pas  le  moins  du  monde  en  sûreté. 

Les  vingt  cavaliers  qui  avaient  été  lancés  à  leur  poursuite  les 
avaient  rejoints  dans  la  forêt  vierge. 

Le  chef  des  cavaliers  avait  lancé  au  jeune  homme  un  halte!  impé¬ 
ratif,  auquel  celui-ci  avait  répondu  tout  simplement  par  un  coup  de 
carabine. 

Le  chef  avait  vidé  les  étriers.  La  balle,  pénétrant  dans  le  cou,  avait 
amené  une  mort  immédiate. 

Les  autres  cavaliers  avaient  entouré  les  deux  jeunes  gens.  Il  y 
eut  une  courte  lutte  à  l’issue  de  laquelle  Frank  eut  les  mains  liées 

derrière  le  dos. 
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Il  fat  séparé  d’Ika,  et  les  deux  prisonniers  furent  ramenés  au  galop 
à  Middletown. 

La  plus  grande  émotion  régnait  dans  la  ville. 

La  menace  de  Texas-Jack  avait  produit  son  effet,  il  y  avait  eu  une 
grande  assemblée,  où  l’on  avait  décidé  de  ne  point  tenter  la  chance 
d'une  lutte  inégale  contre  les  Àpaches,  mais  de  quitter  la  ville  aussitôt 
que  possible. 

Hommes  et  femmes  avaient  rassemblé  tout  ce  qu’ils  pouvaient 
emporter,  avec  force  lamentations. 

De  grandes  voitures  furent  chargées,  et  l’on  était  sur  le  point  de 
quitter  cette  cité  destinée  à  la  ruine,  quand  les  vingt  cavaliers  firent 
leur  apparition,  escortant  les  prisonniers. 

La  population,  dans  sa  rage,  faillit  faire  à  Frank  un  mauvais 
parti. 

Car  on  le  tenait  pour  l’auteur  de  tout  le  mal. 

C’était  voir  la  paille  dans  l’œil  du  voisin,  et  négliger  la  poutre  de 
son  œil  propre. 

Mais  Frank  avait  encore  à  Middlelown  quelques  amis  qui  intercé¬ 
dèrent  en  sa  faveur. 

Il  obtint  de  la  sorte  un  sort  plus  doux. 

Frank  et  lka  furent  enfermés  dau/V  cave  de  la  maison  de  Baxter. 
La  porte  fut  fermée  et  verrouillée,  et  on  les  abandonna  à  leur  triste 
sort. 

El  l’exode  commença. 

Comme  jadis  les  enfants  d'Israël  gagnèrent  le  désert,  emportant  le 
peu  qu’ils  possédaient,  les  habitants  de  Middletown  quittèrent  la  ville, 
emportant  tout  ce  qu’ils  pouvaient. 

Mais  ils  durent  laisser  la  majeure  partie  de  leurs  biens.  S’ils 
purent  emporter  l’argent  comptant,  ils  durent  abandonner  leurs 
jardins,  leurs  maisons  de  commerce. 

Et  ils  s’acheminèrent  ainsi  vers  un  avenir  incertain,  et  à  coup  sûr 
vers  une  vie  de  labeur  et  d’efforts,  pendant  quelque  temps  du  moins. 

Il  leur  faudrait  recommencer  leur  existence,  car  ils  n’avaient 
d’autres  ressources  que  de  chercher  une  autre  résidence  pour  en  faire 
leur  pairie. 

Mais  il  n’y  avait  pas  à  aller  contre  le  fait  accompli.  La  crainte  des 
Apaches  était  telle  qu’ils  n’hésitèrent  plus. 

Le  7  août  1804,  au  coucher  du  soleil,  huit  cents  personnes 
quittèrent  Middletown.  Comme  unlongserpenl  brillant,  le  long  cortège 
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dos  voitures,  des  cavaliers  et  des  piétons  traversa  Ici  foi  et  vierge, 
laissant  derrière  lui  la  ville  déserte  et  abandonnée. 


CHAPITRE  Y 

La  parole  des  A  parties. 

Parmi  les  Apaclies  que  Griffe-d’Ours  avait  confiés  à  Texas-Jack  se 
trouvait  un  guerrier  du  nom  de  Tantolu. 

C’était  uu  homme  d’une  trentaine  d’années,  bâti  en  hercule,  et 
qui  tenait  après  Griffe-d’Ours  le  second  rang  dans  la  tribu. 

Tantolu  s’était  épris  d’ika,  qui  n’éprouvait  pour  lui  que  du  mépris. 
Voilà  pourquoi  le  guerrier  était  mal  disposé  à  l’égard  de  Griffe-d’Ours, 
qui,  pensait-il,  aurait  dû  obliger  sa  fille  à  être  sienne. 

Il  avait  déjà  essayé  plusieurs  fois  de  fomenter  des  dissensions  chez 
les  Apaches.  Mais  il  n’avait  jamais  réussi  à  grand’chose,  tant  était 
grand  l’amour  des  Apaches  pour  leur  vieux  chef. 

Tantolu  était  le  chef  des  cavaliers  qui  accompagnaient  Texas- 
Jack.  Mais  Griffe-d’Ours  lui  avait  bien  recommandé  de  se  soumettre 
au  Grand  Éclaireur  et  d’exécuter  tous  ses  ordres. 

Tantolu  savait  de  quoi  il  retournait.  Il  n’ignorait  pas  que  les 
habitants  de  Middletown  avaient  reçu  le  conseil  de  quitter  la  ville  avec 
armes  et  bagages. 

Tout  en  chevauchant  avec  quelques  guerriers,  pour  faire  une 
reconnaissance,  il  ourdissait  un  plan  ténébreux. 

—  Que  nous  rapportera,  dit-il  aux  guerriers  qui  l’accompagnaient, 
l’incendie  de  cette  ville? 

Ce  serait  une  autre  affaire  de  rejoindre  le  convoi,  de  surprendre 
les  habitants  et  de  leur  ravir  tous  leurs  biens  î 

Sur  les  voitures,  nous  trouverions  des  marchandises  précieuses, 
de  l’or,  de  l’eau-de-feu,  bref,  toutes  sortes  de  choses  dont  nous  ferions 
le  meilleur  usage. 

Ce  projet  obtint  un  vif  succès.  Mais  l’un  des  Apaches  fit  remar¬ 
quer  que  jamais  Texas-Jack  n’y  consentirait. 

—  Eh  bien,  il  faut  se  débarrasser  de  lui,  repartit  Tantolu.  Laissez- 
moi  faire,  et  vous  verrez  qu’il  ne  nous  gênera  guère. 

Quand  ils  arrivèrent  près  de  Middletown,  Tantolu  alla  vers 
Texas-Jack  et  lui  dit  : 

—  Avant  que  nos  guerriers  ne  pénètrent  dans  la  ville,  Grand-Rifle, 
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il  serait  peut-être  bon  que  toi  et  moi  seuls  nous  y  entrions,  pour  nous 
rendre  compte  qu’aucun  blanc  n’y  est  resté  caché. 

Mon  frère  blanc  n'a  sans  doute  pas  l’intention  de  verser  le  sang  de 
ses  frères,  et  moi  je  ne  puis  guère  répondre  de  mes  Apaches. 

Car  ils  ne  manqueront  pas  de  massacrer  tous  les  Yisages-Pâles 
qu’ils  y  trouveront. 

—  J’y  ai  pensé,  répondit  Texas-Jack,  et  je  suis  très  heureux  que 
tu  m’accompagnes. 

—  Je  vais  prendre  vingt  Apaches  sur  lesquels  je  puisse  compter, 
repartit  Tantolu. 

Car  se  hasarder  seul  dans  la  ville  serait  peu  prudent,  j’en  suis 
persuadé. 

Texas-Jack  approuva,  et  Tantolu  choisit  vingt  cavaliers  pour  les 
accompagner. 

Texas-Jack  et  Tantolu  se  mirent  à  leur  tête,  pendant  que  les 
autres  Apaches  campaient  non  loin  de  la  ville. 

Texas-Jack  éprouva  une  impression  étrange  en  pénétrant  dans  la 
ville  déserte. 

11  ne  trouvait  plus  que  le  silence  là  où  avait  régné  une  si  vive 
animation. 

La  petite  ville  lui  faisait  l’effet  d’être  sous  le  coup  d’un  enchan¬ 
tement. 

Nulle  part  il  n’y  avait  plus  trace  de  vie. 

Les  habitants  avaient  enmené  leur  bétail  et  jusqu’à  leurs  basses- 
cours. 

Les  chiens  avaient  suivi  leurs  maîtres.  On  ne  voyait  plus,  çà  et  là, 
que  quelques  chats  qui  fuyaient  à  l'approche  des  cavaliers. 

—  Mon  frère  blanc  va  venir  avec  moi,  dit  Tantolu  à  Texas-Jack. 
Nous  allons  pénétrer  dans  la  maison  pour  voir  si  quelque  blanc  n’y 
serait  pas  resté. 

Griffe-d’Ours,  notre  chef,  m’a  essentiellement  recommandé  de 
veiller  à  ce  qu’aucun  piège  ne  nous  soit  tendu,  et  je  dois  obéir  à  ses 
ordres. 

—  Mon  frère  rouge  tient  des  discours  étranges,  répondit  Texas- 
Jack  en  regardant  l’Indien  avec  méfiance.  J’ai  peine  à  croire  que 
Griffe-d’Ours  t’ait  fait  de  telles  recommandations,  après  avoir  reçu 
de  ma  propre  bouche  l’assurance  que  je  lui  ai  tenu  un  langage  d’homme 
d’honneur. 

Je  suis  absolument  persuadué  qu’il  ne  reste  à  Middletown  ni 
homme,  ni  femme,  ni  enfant.  C’est  tout  juste  si  nous  trouverions 
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quelque  nourrisson  oublié  dans  son  berceau,  et  encore  cela  m’éton¬ 
nerait. 

Malgré  cela,  Texas- Jack  sauta  de  cheval,  attacha  l’animal  à  un 
arbre,  et  pénétra  dans  les  maisons  avec  Tantolu. 

Ils  trouvèrent  tout  désert  et  vide. 

Le  hasard  de  leurs  recherches  les  conduisit  dans  la  maison  du 
juge  de  paix  John  Baxter,  que  Texas-Jack  connaissait  bien. 

Tantolu  le  regarda  avec  une  méfiance  toute  particulière,  et  il 
exigea  que  Texas-Jack  descendît  avec  lui  dans  la  cave. 

—  Par  le  diable  I  Tantolu,  s’écria  Texas-Jack,  tu  commences  à 
m’ennuyer.  Enfin,  puisque  tu  le  désires  absolument,  viens. 

—  Que  mon  frère  blanc  passe  le  premier,  dit  Tantolu. 

Et  Texas-Jack  gagna  le  premier  l’escalier  de  pierre  qui  condui¬ 
sait  à  la  cave. 

Au  moment  où  Texas-Jack  commençait  à  descendre  les  premières 
marches,  l’Indien  lui  asséna  par  derrière  un  coup  formidable. 

y 

Le  Grand  Eclaireur  perdit  l’équilibre;  il  tombla  et  s’allongea  sur 
le  sol,  à  quelque  distance  des  dernières  marches. 

Au  même  moment,  quelques  détonations  retentirent,  fort  heureu¬ 
sement  aucune  balle  n’atteignit  Texas-Jack.  Ce  dernier  fut  vite  sur  pied 
et  cria  : 

—  Misérable  traître  1 

Et,  bien  que  tremblant  de  tous  ses  membres,  il  sortit  le  bowie- 
knife  qu’il  avait  à  la  ceinture,  et  se  précipita  sur  l’Indien. 

Mais  brusquement  la  porte  se  ferma  ;  Texas-Jack  entendit  le  ver¬ 
rou  poussé  dans  sa  gâche,  pendant  qu’une  voix  triomphante  s’écriait  : 

—  Bon  appétit,  Grand-Rifle!  Nous  allons  nous  mettre  à  la  poursuite 
des  gens  de  Middletown,  et  pas  un  d’eux  n’échappera  à  nos  tomahawks. 
Nous  allons  les  massacrer  l’un  après  l’autre. 

Texas-Jack  poussa  un  cri  de  rage.  Il  se  précipita  avec  toute  la  force 
dont  il  était  capable  contre  la  porte,  mais  il  parvint  à  peine  à  l’ébranler. 

Il  se  prit  à  maudire  sa  confiance  exagérée.  Il  pouvait  à  peine 
comprendre  comment  il  avait  pu  se  laisser  jouer  de  la  sorte  par  Tan¬ 
tolu. 

Certainement,  GrilTe-d’Ours  n’avait  rien  de  commun  avec  ces 
traîtres.  Tantolu  agissait  suivant  sa  propre  initiative,  ce  qui  n’em¬ 
pêchait  pas  les  habitants  de  Middletown  de  courir  le  plus  grand 

danger. 

Les  Apaches  n’allaient  pas  manquer  de  suivre  leurs  traces  avec  la 
plus  grande  rapidité. 
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Ils  les  rejoindraient,  et  les  malheureux  blancs,  déjà  suffisamment 
punis  par  l’exil  que  Texas-Jack  leur  ayait  imposé,  allaient  suc¬ 
comber. 

Ces  rétlexions  plongeaient  Texas-Jack  dans  un  état  voisin  de  la 
démence. 

11  fit  de  nouveaux  efforts  pour  briser  la  porte,  mais  celle-ci  était  cons¬ 
truite  en  poutres  de  chêne  tellement  solides  quelle  ne  se  laissa  même 
pas  ébranler. 

Epuisé  par  ces  efforts  inouïs,  le  Grand  Éclaireur  se  laissa  tomber 
au  pied  du  grand  escalier,  mit  les  mains  sur  son  visage,  et  commença 
à  réfléchir  à  son  malheureux  sort. 

Son  cas  était-il  désespéré?  Oui,  car  il  ne  tarderait  pas  à  mourir 
de  faim  dans  cette  cave.  Comment,  en  effet,  ouvrir  la  porte?  Qui  vien¬ 
drait  à  son  secours?  Il  n’y  avait  plus  un  seul  habitant  dans  toute  la 
ville. 

—  Texas-Jack  !  entendit-il  tout  à  coup. 

Le  Grand  Éclaireur  sursauta.  Il  chancela,  dans  l’étroit  espace 
sombre,  se  croyant  devenu  fou...  Qui  pouvait  prononcer  son  nom  dans 
ces  épaisses  ténèbres?  Il  se  crut  le  jouet  d’une  hallucination. 

Mais  les  appels  recommencèrent. 

—  Texas-Jack,  mon  ami,  au  secours,  nous  sommes  prisonniers! 

C’était  la  voix  de  Frank  Baxter,  il  n’y  avait  pas  à  en  douter. 

Sans  doute,  le  malheureux  jeune  homme  était  prisonnier  quelque 
part,  mais  où? 

Par  bonheur,  Texas-Jack  trouva  un  briquet  dans  son  pantalon.  Il 
fit  du  feu,  et  découvrit  dans  le  fond  de  la  cave,  une  porte  analogue  à 
celle  qu’il  avait  franchie  lui-même,  et  qui  séparait  la  première  cave 
d’un  autre  sous-sol. 

—  Est-ce  vous,  Frank  Baxter?  demanda  le  Grand  Éclaireur  stu¬ 
péfait. 

—  Oui,  c’est  moi. 

Les  gens  de  Middletown  m’ont  enfermé  là  avec  Ika.  Nous 
tommes  perdus  si  vous  ne  réussissez  pas  à  nous  ouvrir. 

—  C’est  que  je  viens  de  faire  une  cruelle  expérience  à  ce  sujet, 
repartit  l’éclaireur*  enfin  essayons  encore.  Peut-être  cette  porte  est- 
aile  moins  résistante  que  la  mienne. 

Et  Texas-Jack  se  mit  au  travail. 

H  fit  de  vains  efforts  pendant  une  heure  entière  pour  essayer  d’é- 
frranler  la  porte,  quand  brusquement  il  lui  vint  une  idée  ! 
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Il  prit  son  bowie-knife,  et  commença  à  tailler  le  bois  autour  de 
la  serrure. 

Ce  fut  un  long  et  pénible  travail,  mais  trois  heures  après,  il  avait 
enlevé  assez  de  bois  pour  pouvoir  faire  sauter  la  serrure  d’un  vigoureux 
coup  d’épaule. 

La  porte  s’ouvrit,  et  Frank  Baxter  tomba  dans  les  bras  de  l’éclai¬ 


reur. 


—  Voilà  la  deuxième  fois  que  vous  me  sauvez,  mon  ami,  s’écria 
le  jeune  homme. 

Voilà  la  deuxième  fois  que  grâce  à  vous,  lka  échappe  à  la  mort.  Je 

r 

ne  l’oublierai  jamais,  Grand  Eclaireur. 

Quant  à  la  jeune  Indienne,  elle  remerciait  Texas-Jack  avec  des 
larmes  dans  les  yeux.  Mais  le  Grand  Éclaireur  lui  répondit  : 

—  Nous  ne  sommes  point  encore  sauvés,  nous  avons  encore  affaire 
à  une  de  ces  sacrées  portes. 

—  Oui,  mais  nous  sommes  deux  maintenant,  s’écria  Frank  Baxter 
tout  joyeux,  nous  allons  réunir  nos  efforts  contre  elle,  et  c’est  bien  le 
diable  si  nous  n’arrivons  pas  à  la  démolir. 

Frank  ne  s’était  pas  trompé.  A  eux  deux,  ils  réussirent  là  où 
Texas-Jaek  seul  avait  échoué.  La  porte  s’écroula,  et  les  deux  hommes 
purent  sortir  de  la  cave  avec  la  belle  Apache,  et  s’élancer  dans  la  rue. 

Ils  étaient  libres,  c’était  l’essentiel. 

Ils  se  firent  part  alors  de  leurs  aventures,  et  Texas-Jack  raconta 
la  trahison  de  Tantolu. 

— ■  Il  faut  sauver  les  habitants  de  Middietown,  il  le  faut  absolu¬ 
ment,  s’écria  le  Grand  Éclaireur.  Oui,  il  faut  que  nous  arrivions  à  les 
rejoindre,  et  à  les  informer  du  péril  qu’ils  courent.  Et  quand  nous  les 
aurons  rejoints,  nous  pourrons  engager  avec  eux,  le  combat  contre  les 
Apaches. 

A  sa  grande  joie,  Texas-Jack  découvrit  Tornado,  que  les  Peaux- 
Bouges  n'avaient  pas  emmené. 

La  partie  était  gagnée,  car  aucun  chevaine  pouvait  se  mesurer  à 
Tornado  pour  la  rapidité. 

Frank  Baxter  pouvait  indiquer  clairement  au  Grand  Éclaireur  le 
chemin  qu’avaient  pris  les  habitants  de  Middietown  dans  leur  fuite,  ce 
qui  lui  permettrait  d’aller  beaucoup  plus  vite  dans  sa  poursuite  queue 
le  pourraient  faire  Tantolu  et  ses  Apaches. 

Après  quelques  recherches,  Frank  découvrit  dans  une  écurie  deux 

chevaux  pour  lui  et  ïka,  et  tous  trois  partirent  dans  la  nuit  au  galop 
allongé. 


T.  83. 


29 


LA  SORCIÈRE  DE  MIDDLETOWN 

—  Il  s'agit  de  la  vie  de  huit  cents  blancs,  prononça  l’éclaireur.  Ces 
gens-là  peuvent  avoir  fauté,  mais  il  ne  faut  pas  les  laisser  tomber  entre 
les  mains  des  Peaux-Rouges.  En  avant,  donc,  et  sus  aux  Apaches. 


CHAPITRE  VI 

L'assant  de  la  citadelle  improvisée. 

—  Halte  !  arrêtez  !...  Mais  arrêtez  donc,  au  nom  de  Dieu! 

Ces  paroles  étaient  adressées  aux  habitants  de  Middletown  qui 
venaient  justement  d'arriver  au  pied  d’une  colline. 

Un  cavalier  était  devant  eux,  monté  sur  un  cheval  qui,  on  le 
voyait  du  premier  coup  d’œil,  venait  d’accomplir  un  raid  extraordinaire. 

Les  gens  de  Middletown  le  reconnurent  ;  des  sentiments  divers  se 
tirent  jour  dans  leurs  âmes.  C’était  le  Grand  Eclaireur  1 

Deux  autres  cavaliers  apparurent  derrière  Texas-Jack,  et  cette 
fois,  les  fugitifs  n’en  crurent  point  leurs  yeux. 

C’étaient  Frank  Baxter  et  Ika.  Comment  avaient-ils  pu  s’échapper 
de  leur  prison.  C'était  inexplicable. 

—  Halte,  arrêtez  !  répéta  Texas-Jack.  Faites  aussi  rapidement  que 
possible  une  citadelle  avec  vos  voitures.  Mettez  les  femmes  et  les  enfants 
à  l'intérieur,  les  hommes  sur  les  voilures,  le  rifle  au  poing,  car  les 
Apaches  arrivent  ! 

—  Les  Apaches,  les  Apaches  arrivent  I  Ce  cri  fut  répété  par  tous 
les  fugitifs.  C’était  justement  ce  qu’ils  redoutaient  le  plus. 

—  Les  Apaches  arrivent!  crièrent-ils  pleins  d’effroi.  C’était  le 
malheur  le  plus  terrible  qui  pût  les  frapper. 

—  Si  vous  m’obéissez,  s’écria  Texas-Jack,  je  m’arrangerai  de  façon 
à  ce  que  vous  n’éprouviez  aucun  dommage.  Mais  il  faut  m’obéir  ! 

Une  activité  fiévreuse  commença  alors  à  régner. 

Les  voitures  furent  placées  en  carré  au  pied  de  la  colline. 

Les  femmes  et  les  enfants  furent  cachés,  de  façon  à  ne  pas  être 
atteints  par  les  flèches  et  les  balles  des  Apaches. 

Les  hommes  montèrent  sur  les  voitures  et  attendirent  les  Apaches, 
prêts  à  combattre. 

Texas-Jack  avait  enflammé  le  courage  par  quelques  paroles  belli¬ 
queuses. 

Il  avait  l’œil  à  tout.  Il  donnait  des  ordres  avec  l’assurance  d  un 
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homme  qui  a  l’habitude  de  savoir  ce  qu’il  veut.  Son  exemple  ranima  le 
courage  des  gens  de  Middletown. 

Du  reste,  chacun  d’eux  savait  bien  qu’il  n’avait  aucune  grâce  à  es¬ 
pérer  s’il  tombait  dans  les  mains  des  Apaches,  et  qu’il  s’agissait,  par 
conséquent,  de  montrer  les  dents  aux  Indiens. 

Les  Visages-Pâles  n’eurent  point  longtemps  à  attendre. 

Les  Apaches  apparurent  tout  à  coup.  Ils  se  précipitèrent  sur  les 
voitures  en  poussant  leur  terrible  cri  de  guerre. 

Ils  croyaient  qu’il  n’y  avait  là  qu’une  sorte  de  parc. 

Ils  se  figuraient  que  les  blancs  n’avaient  pas  été  avertis  et  qu’ils 
auraient  facilement  raison  d’eux. 

Dès  que  les  Apaches  arrivèrent  sur  leurs  petits  chevaux  rapides, 
les  Yisages-Pâles  firent  pleuvoir  sur  eux  une  grêle  de  balles. 

Quarante  Apaches  tombèrent  tués  ou  blessés.  Les  autres  firent 
demi-tour  au  galop. 

Mais  ils  ne  tardèrent  pas  à  recommencer  l’attaque. 

Pendant  ce  temps,  Texas-Jack  avait  rassemblé  autour  de  lui  les 
meilleurs  tireurs  de  Middletown  et  leur  avait  donné  l’ordre  de  le  suivre 
lorsqu’il  donnerait  le  signal  de  l’attaque. 

Les  tireurs  qui  étaient  sur  les  voitures  faisaient  bravement  leur 
devoir.  Ils  empêchaient  les  Apaches  de  pénétrer  dans  le  retranchement. 

Quelques-uns  des  plus  jeunes  guerriers  mirent  pied-à-terre,  et 
commencèrent  à  grimper  sur  les  roues  des  voitures,  pour  en  déloger  les 
défenseurs  à  coups  de  tomahawks.  Mais  dès  qu’un  Apache  se  montrait, 
un  habitant  de  Middletown  lui  assénait  un  coup  terrible,  et  le  guerrier 
rouge  tombait  mortellement  atteint. 

—  Hors  des  voitures,  cria  tout  à  coup  le  Grand  Éclaireur  d’une 
voix  de  tonnerre. 

Deux  voitures  furent  alors  écartées,  et  à  travers  la  brèche  ainsi 
formée,  Texas-Jack,  monté  sur  Tornado,  et  suivi  de  quarante  jeunes 
hommes  de  Middletown  se  précipita  contre  les  Apaches. 

Un  carnage  terrible  commença. 

Texas-Jack  montra  aux  Apaches  qu’il  n’était  pas  indigne  de  son 
renom  de  bravoure. 

Chaque  fois  que  la  crosse  de  sa  carabine  s’abattait,  un  Indien  rou¬ 
lait  mort  à  bas  de  son  cheval,  et  chaque  fois  que  parlait  son  rifle  ou 
son  revolver,  un  homme  rouge  était  transpercé  en  plein  cœur. 

Tout  à  coup,  Texas-Jack  aperçut  Tantolu  au  milieu  de  la  mêlée, 
lu  vas  mourir,  traître  !  s’écria  le  Grand  Éclaireur  en  sautant  sur 

le  chef. 
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Mais  celui-ci  avait  levé  son  tomahawk,  prêt  à  en  frapper  le  Grand 
Éclaireur.  L’arme  brillante  allait  s'abattre  sur  la  tête  de  Texas-Jack, 
quand  le  bras  de  Tantolu  tomba  sur  le  sol  avec  la  hache  que  n’avait  pas 
lâchée  sa  main. 

C’était  Frank  Baxter  qui  avait  asséné  à  l’Indien  un  terrible  coup 


de  sabre. 

Et  à  ce  moment,  Texas-Jack,  d’un  coup  terrible  de  son  arme,  brisa 
le  crâne  de  Tantolu  ;  celui-ci  vida  les  étriers  et  tomba  mort. 

—  Merci,  Frank,  cria  Texas-Jack,  nous  voilà  quittes,  tu  m’as  sauvé 
la  vie. 

Les  autres  Apaches  prirent  la  fuite  en  voyant  tomber  leur  chef. 
Des  trois  cents  guerriers  qui  avaient  risqué  l’attaque,  cent  trente  à 
peine  revinrent  auprès  de  Griffe-d’Ours. 

Les  gens  de  Middletown  remercièrent  Texas-Jack  avec  des  larmes 
aux  veux,  de  leur  avoir  sauvé  la  vie. 

Ils  le  supplièrent  instamment  de  leur  pardonner. 

Ils  prièrent  aussi  Frank  Baxter  de  leur  pardonner  ce  qu’ils  leur 
avaient  fait,  à  lui  et  à  Ika.  John  Baxter,  le  juge  de  paix,  le  père  de  Frank, 
embrassa  son  fils,  les  larmes  aux  yeux,  et  le  conjura  en  pleurant 
de  lui  pardonner. 

—  Le  pardon  est  le  devoir  du  chrétien,  s’écria  Texas-Jack,  le 
Grand  Éclaireur.  Les  événements  de  cesjours  derniers  ont  été  une  ter¬ 
rible  leçon  pour  ton  père,  tu  peux  lui  pardonner,  Frank,  car  il  n’a  plus 
de  raisons  de  s’opposer  à  ton  union  avec  lka. 

Quant  à  vous,  habitants  de  Middletown,  rentrez  dans  votre  ville.  La 
secte  religieuse  que  vous  aviez  formée  est  dissoute;  son  chef  Mathew  est 
mort.  Commencez  une  vie  nouvelle,  vous  souvenant  toujours  que  cha¬ 
cun  doit  aimer  son  prochain  comme  soi-même.  Et  il  n’est  point  besoin 
pour  cela  qu’il  soit  de  couleur  blanche,  les  hommes  noirs  et  rouges 
sont  des  créatures  que  nous  devons  aimer  comme  les  autres. 

—  Vive  Texas-Jack,  le  Grand  Éclaireur,  notre  bienfaiteur  I 
s’écrièrent  les  gens  de  Middletown  enthousiasmés. 

Et  ils  rentrèrent  triomphalement  avec  Texas-Jack  dans  leur  ville 
abandonnée,  où  la  vie  recommença  plus  active  que  jamais. 

Frank  Baxter  et  Ika  célébrèrent  joyeusement  leurs  noces.  Ils  don¬ 
nèrent  dan3  l’avenir  la  preuve  qu’unblanc  et  une  Indienne  peuvent  vivre 
heureux  ensemble,  quand  ils  sont  bons  tous  les  deux. 

Et  sur  la  place  où  faillit  être  brûlée  la  sorcière  de  Middletown, 
s’élève  à  présent  un  monument  à  la  gloire  de  Texas-Jack,  le  Grand 
Éclaireur. 
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29.  La  Course  à  la  Mort  dans  la  Prairie. 

30.  Les  ravisseurs  de  jeunes  filles  de  Balls  Bluff. 
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